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Capitolul 1

Desculti, stau si privesc in jos de pe acoperis. Noud etaje mai jos, vad
soseaua cenusie. E goald, iar oragul doarme fira vreun suflu de vant in
aer. Fac citiva pasi pe margine si intind bratele pentru echilibru. O pasa-
re plonjeazd si se opreste la o oarecare distantd. Cred cd s-ar putea sa fie o
stincuti. Pasirea priveste peste casele tacute. Amandoud avem aripi. Ale
mele sunt albe, ale ei negre.

Curand o sa se facd lumina.

Fac cétiva pasi spre stincutd, cu grija, ca sa n-o sperii. Vreau sa inte-
leagd de ce sunt aici, la ora asta.

Vreau sa explic.

M-am desprins de trup azi-noapte, ii soptesc eu stincutei, inca di-
nainte si mor. Pluteam deja deasupra trupului cdnd a inceput sd ma bata.
Am privit totul de deasupra. Am vizut cum curelele mi se afunda in car-
nea gatului. Le stransese prea tare. Stia ca 0 sd ma sufoc. De-asta am ur-
lat atat de infioritor. Ma durea atit de tare. N-am mai urlat niciodatd asa
pani atunci. Probabil de-asta a inceput sa md loveasc, iar si iar, §i scrumi-
era grea mi-a facut timpla zob.

Acum simt briza.

E prima adiere cdlduti care vine dinspre mare de o vesnicie. Stincuta
se uitd la mine cu un ochi, iar in departare vad mareata Madonad din aur.
Sti pe cel mai inalt deal, cu fata intoarsd spre mine. A vizut si ea ce s-a in-
tamplat azi-noapte? A fost si ea in camerd? N-ar fi putut si ma ajute?

M3 uit iar la stancuta.



Inainte si mor eram oarba, soptesc et De-asta totul era atat de groaz-
nic. Nu eram singuri in camera, el §i cu mine. Auzeam si alte voci. Eram
infricosatd de ce nu puteam si vad, de vocile barbatilor pe care le auzeam,
cuvinte straine. Nu mai voiam sd fac parte din treaba asta. Totul mi se pi-
rea gresit. Apoi am murit, iar in camerd am rdmas doar el si cu mine. A
trebuit s curete tot sangele singur. A durat atat de mult timp.

Stancuta e tot in acelasi loc, nemiscata. O fi o pasire-inger? A fost
prinsa in plasa si si-a rupt gatul? Sau a fost loviti de un camion? Acum aud
zgomotele soselei de dedesubt, cineva s-a trezit, si simt mirosul de gunoaie
arse pana aici. Curand o sd inceapa s umble oamenii printre case.

Trebuie sa ma gréibesc.

M-a luat pe brate si m-a scos in intuneric, ii soptesc stincutei. Nimeni
nu ne-a vazut. Eu pluteam deasupra. M-a bagat in portbagajul unei masini si
mi-a indoit picioarele slabe. Se gribea. Ne-am dus la stanci. Mi-a intins tru-
pul gol pe pamant, langa masing, pe pietris. Voiam si cobor si si imi méngai
obrazul cu méana. Aritam atat de violatd. M-a tarét de brate, departe, prin-
tre copaci si stanci. $i acolo m-a dezmembrat. Intai mi-a taiat capul. M in-
treb cum s-a simtit cand a facut-o. A facut-o atat de repede, cu un cutit mare.
M-a ingropat in sase locuri diferite, la mare depirtare unele de altele. Nu
voia sd md gdseasca nimeni. Cand a plecat, am zburat aici. Pe acoperisul sta.

Acum sunt gata.

Departe de tot, in muntii nordului, primele raze ale soarelui tasnesc
peste creasta, iar roua scanteiaza pe acoperisuri. O barci de pescuit solita-
ra se intoarce in port.

O sé fie o zi frumoasa.

Stincuta de langd mine se lasa sa cad in briza marii cu aripile intin-
se. M aplec si 0 urmez.

Cineva o sd ma giseasci.

Stiu asta.



Capitolul 2

Scoasd din burta mamei mele ucise.

Olivia isi ficea sange riu zi si noapte. Ginduri intunecate i respinga-
toare 1i ocupau mintea noaptea. In timpul zilei se ascundea.

A continuat asa mult timp, pand cind a ajuns mai mult sau mai pu-
tin apatica.

Pini cind nu mai putea continua.

Apoi, intr-o dimineatd, instinctul ei de supravietuire a intrat in actiu-
ne si a scos-o cu forta din nou in lume.

Acolo a luat o decizie.

O si termine ultimul semestru la Academia de Politie si o s devind
ofiter de politie.

Apoi 0 si mearga in striindtate. N-o si-si caute de lucru. O sa dispard,
o sa plece departe si o sd incerce sa se reconecteze cu persoana care era ina-
inte sa devina fiica a doi parinti ucisi.

Dacé mai era cu putintd asa ceva.

Si-a urmat planul, a imprumutat bani de la o ruda si a plecat in iulie.

Singura.

Mai intai in Mexic, patria mamei ucise, in locuri necunoscute, cu oa-
meni necunoscuti si limbi straine. A calatorit fara bagaje, doar cu un ruc-
sac maro si o hartd. Nu avea niciun plan si nicio directie anume. Toate
locurile erau noi, iar ea nu era nimeni. A fost nevoitd sa petreaca timp cu

sinele siu interior, si se deplaseze in ritmul propriu. Nimeni nu a vézut-o
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plangand. Nimeni nu stia de ce uneori'se pribusea pur si simplu langa un
parau, lasandu-si-pdrul negru sa fluture'o vreme prin apa.

Era in propriul univers.

Inaintea caldtoriei, isi propusese vag s caute ridicinile mamei si poa-
te sa-gi gdseasca vreo rudd, insa si-a dat seama ca stie mult prea putin des-
pre ele ca sd ajungi undeva.

Asa cd a urcat intr-un autocar dintr-o localitate mici si a coborat
intr-una si mai mica.

Trei luni mai tarziu, a ajuns in Cuatro Ciénegas.

S-a cazat la Xipe Totec, hotelul zeului jupuit, la marginea localititii.
La asfintit, a pornit desculta spre piata frumoasi din centru. Implinea do-
udzeci si cinci de ani i voia si vadi alti oameni. In platani erau agitate
lampioane colorate, iar sub copaci erau adunate grupuri mici de tineri, fete
in fuste tipatoare si baieti cu batiste varate in pantaloni. Radeau. Muzica
de la baruri ajungea pani in piata, mégarii stiteau cuminti l1anga fantan,
iar multe mirosuri necunoscute pluteau in aer.

S-a agezat pe o bancd, o straind, si s-a simtit foarte in sigurant.

O ord mai tarziu s-a intors la hotel.

Aerul serii incd era cald cand s-a asezat pe o veranda de lemn, privind
peste intinsul Degert Chihuahua, in timp ce cintecul strident al cicadelor
se contopea cu zanganitul copitelor de cai. Tocmai se rasfatase cu o bere
rece si se gindea sd-gi mai ia una. Atunci s-a intdmplat. Pentru prima dati
a simtit pdméntul solid sub picioare.

O sd-mi schimb numele de familie, s-a gandit ea.

Sunt de fapt pe jumdtate mexicancd. O sd iau numele mamei. Pe ea o che-
ma Adelita Rivera. O sd-mi schimb numele de familie din Ronning in Rivera.

Olivia Rivera.

A privit desertul din fata ei. Desigur, s-a gandit ea, asa o s-o0 iau de la
zero. Simplu. S-a intors si a facut semn cu sticla goald spre barul dinduntru.

A doua bere urma s-o bea ca Olivia Rivera.

A privit din nou desertul, si a vizut cum o adiere usoara apleaci nis-
te tufisuri uscate peste pamaéntul fierbinte. A vizut o soparli verde cu ne-
gru catdrandu-se pe un cactus saguaro cu trei brate tepoase, a vizut dous
pasari de pradd ticute care lunecau inspre orizontul arzind si deodati a
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zambit fird motiv, fari constrangeri. Pentru prima data de la sfarsitul verii
trecute, se simtea aproape fericita.

Atét de simplu.

In noaptea aia s-a culcat cu Ramon, tinarul barman care a intrebat-o
usor sasait si politicos dacd vrea s faca dragoste.

Terminase cu Mexicul. Caldtoria o dusese in locul in care trebuia sd
ajunga. Urmitoarea ei destinatie era Costa Rica si satul Mal Pais, locul in
care tatil ei biologic avusese o casa. Acolo isi spusese Dan Nilsson, cu toa-
te cd numele lui adevarat era Nils Wendt.

Dusese o viata dubla.

In drum spre Mal Pais, a luat cateva decizii, toate iscate de Olivia
Rivera, de puterea ciudata pe care o cipitase odati cu noul ei nume.

Una era si-si puni cariera de politistd pe pauza si sa studieze istoria
artei. Adelita fusese o artistd care tesea materiale frumoase. Poate pot intra
in legaturd in cine stie ce mod abstract, s-a gandit ea.

O decizie putin mai cruciala ii viza perspectiva asupra vietii. Sa-si ur-
meze propriul drum de indaté intoarsé in Suedia. Fusese rdnitd de oamenii
in care avusese incredere. Fusese naivi si deschisd, iar inima ii fusese facu-
ta tandiri. Era hotdrata si nu-si mai asume niciodata riscul dsta. Nu avea
s mai aibd incredere decét intr-o singura persoana.

QOlivia Rivera.

Era dupi-amiaza tarziu cand iesi din mare pe o plaja a Peninsulei
Nicoya. Pérul ei lung si negru ii cadea pe trupul bronzat - petrecuse pa-
tru luni in soarele tropical. Iesi pe plaja pustie si isi aruncé un prosop pes-
te umeri. O nuci de cocos verde se rostogolea inainte si inapoi la marginea
apei. Se intoarse citre mare si intelese ca trebuie sd treacd din nou prin toate.

Chiar acolo, chiar atunci.

Scoasd din burta mamei mele ucise.

Imaginea se indepdrta din nou de constiinta ei. Plaja, femeia, luna.
Crima. Mama ei fusese inecati in mareea inalta, ingropata pe insula
Nordkoster. Inainte si md nasc, se gandi ea, a murit inainte si md nasc.

N-a ajuns sd md vadd niciodatd.
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Stateape o-plaja foarte diferiti, incercand si accepte — mult mai greu
decat sd incerce sa infeleagd — gandul ca ochii lor nu s-au intalnit niciodata.

Sd te nasti nevdzutd.

Privi spre mare. Oceanul se intindea pana hit, departe, spre orizontul
in flacéri de chihlimbar. Urma sa se facd intuneric curand. Unde linistite
veneau spre tarm, valuri mici si calde care i se rostogoleau la picioare. In
depirtare vizu un grup de capete negre plutind la suprafata apei.

Isi trase pe ea rochia alba si subtire si incepu sa meargi.

Crabi mici alb-cenusii se bigau in giurile din nisip in timp ce ea tre-
cea pe langd ei, iar in spate, apa ii umplea urmele pasilor. Se plimbase pe
plaja aproape o ori, incet, din Santa Teresa pani acolo, la stincile din Mal
Pais. Stia cd asa o sd fie, cd imaginile si gindurile o si se intoarci suvoi.

Asta era ideea plimbarii.

Voia sa se scufunde din nou in durere, o ultima data, voia s fie prega-
tita. Peste cateva minute urma sé se intdlneasca cu un birbat care avea si o
duca si mai aproape de trecutul ei misterios.

Barbatul statea pe un trunchi lung de copac, pe malul apei. Avea sap-
tezeci si patru de ani §i triise toatd viata in zoni. Odinioari avusese un
bar in Santa Teresa. Stitea mai mult pe veranda casei lui neobisnuite si bea
rom. Se impédcase cu majoritatea lucrurilor. Cand iubitul lui drag murise
cu cativa ani in urma, ultimul lucru care-i tinea treaza flacira vietii dispa-
ruse odata cu el. Inspird, expird. Mai devreme sau mai tirziu, totul se sfar-
seste. Nu se plangea, insd. Avea bautura. Si trecutul. Multi oameni veniseri
si plecasera in timpul vietii lui, iar unii {i riméisesera in amintire. Doi din-
tre ei erau Adelita Rivera si Dan Nilsson.

Iar in momentul dla urma s-o cunoasca pe fiica lor.

Fiica pe care niciunul dintre ei nu a avut ocazia si o cunoasci.

i pdrea rau ci nu a venit pe plaji cu un strop de rom.

Olivia il vizu de departe. §tia intrucatva cum ar trebui si arate. Ii spu-
sese Abbas el Fassi. Dar nu putea fi complet sigura. Asa ci se oprila o oare-
care distanta de trunchiul de copac i astepté ca birbatul si ridice privirea.

Barbatul nu o ficu.
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— Rodriguez Bosques?

— Bosques Rodriguez. Bosques e prenumele. Iar tu esti Olivia?

— Da.

Atunci Bosques ridicé privirea. Cind ochii lui batrani si mici vazurd
chipul Oliviei, se cutremura. Nu foarte perceptibil, insa suficient cat Oliviei
si-i vind un flashback limpede. Exact asa reactionase Nils Wendt cand o
vizuse in pragul usii pe insula Nordkoster cu un an in urma, fira sa aiba
habar cine e. In niciun caz nu-si imagina ca ar fi fiica lui §i a Adelitei Rivera.
Iar Olivia habar nu avea nici ea cine e barbatul din ugé. Asa se desparfisera,
iar atunci a fost prima si ultima oara cand si-a vazut tatal in viata.

— Esti bucética ruptd din Adelita, spuse Bosques cu glasul lui rdgusit.

— Sunt fata ei.

— Staijos.

Olivia se ageza pe trunchiul de copac, destul de departe de Bosques,
lucru pe care el il observa.

— Esti foarte frumoasi, zise el. La fel ca ea.

— Ati cunoscut-o pe mama.

— Si pe tatdl tdu. Suedezul urias.

— Asaisespunea?

— Asaii spuneam eu, da. [ar acum améandoi sunt morti.

— Da. Ati scris ca aveti o fotogratie cu mama?

— O fotografie si incd niste lucruri.

Olivia primise adresa de e-mail a lui Bosques de la Abbas el Fassi.
Undeva in Mexic intrase intr-un Internet café, ii scrisese lui Bosques, ex-
plicandu-i cine este si spunandu-i ca are de gand sa vina in Costa Rica si ca
vrea si-l intdlneasca. Bosques i-a raspuns foarte repede. Primea e-mailuri
personale din an in Paste, §i i-a spus cé are cateva lucruri personale de-ale
parintilor ei.

Ridica o casetd mica si lunguiatd de metal, rosu cu galben, o deschise
si scoase o fotografie. Mainile i tremurau usor.

— Asta e mama ta. Adelita Rivera.

Olivia se apleca spre Bosques si lua fotografia. Simti un usor miros de
trabuc. Era o fotografie color. Mai vdzuse o singura datd o imagine a ma-
mei sale, intr-o fotografie pe care Abbas el Fassi o adusese acas din Santa
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Teresa cu un' an-in urmi, dar asta eramult mai clari si mai frumoasi. Isi
privi mama gi vazu cd avea putin strabism.

La fel ca Olivia.

— Adelita a fost botezatid dupi o eroind mexicanca, spuse Bosques.
O chema Adelita Velarde si a fost soldat in timpul Revolutiei Mexicane.
Numele ei a devenit un simbol al femeilor puternice si curajoase. Exista si
un cantec despre ea. La Adelita.

Bosques incepu dintr-odata si cénte, incet, intr-o spaniola blandi si
melodioasa, cantecul despre femeia puternica si indrazneata de care s-au
indragostit toti rebelii. Olivia se uitd la el, apoi la fotografia mamei sale,
iar cantecul tremurand al batranului o atinse pani in adincul sufletului.
Ridicd privirea si se uita la ocean. Toata situatia aia era absurda, magica,
atat de indepartata de viata ei cotidiana din Stockholm.

Bosques tacu, iar privirea lui se afundé in nisip. Olivia se uita la el si
isi didu seama ca si Bosques suferd. Fusese un prieten apropiat al mamei
si tatdlui ei. Veni mai aproape, la doar cétiva centimetri de el. Grijuliu, el ii
lud ména intr-a lui. Ea il 14s3. Bosques isi drese putin glasul.

— Mama ta a fost o artistd foarte talentata.

— Mi-a povestit Abbas. Va transmite salutiri.

— E foarte priceput cu cutitele.

— Da.

— Sa mergem la casa tatalui tdu?

— Curand.

Olivia se intoarse din nou spre apa si vizu un val urias zvacnind prin
mare. Toate capetele negre pe care le vizuse mai devreme se cocotau pe
plci de surfing. Prinsera valul cu trupul aplecat si erau purtati departe de
orizontul arzand cu o viteza furioasa.

Olivia se ridicé.



Capitolul 3

Sandra Sahlmann era fericitd. Trecea suierdnd prin intunericul de no-
iembrie, in ploaia furioasa, pe noul ei scuter alb, si era fericita. Ganduri exta-
ziante ii umpleau mintea - se intdmplau atatea lucruri grozave. Antrenorul
ei de volei ii spusese cid sezonul urmitor o si joace in prima echipi si luase
un 10 la testul la studii religioase, ceva destul de neasteptat, fiindca nu cre-
dea cd s-a descurcat prea bine. Conducea in vitezd pe marginea terenului de
golf, urcind spre zona rezidentiala, si accelerd putin mai mult.

Atunci ii muri motorul.

Risuci cheia in contact de cateva ori, dar isi dddu seama repede ca ra-
misese fard benzini. Se opri pe marginea drumului si cobori. Nu era de-
parte de casd, la doar cateva sute de metri, dar nu era prea distractiv sa
impingi un scuter pe vremea aia, asa ca scoase mobilul si isi suna tatal.
Putea s3 vina dupa ea cu o umbreld.

Niciun raspuns.

De obicei isi punea telefonul in modul silentios cind se uita la televi-
zor. Asta il ajuta s se concentreze, sustinea el. Sau poate iesise la cumpa-
rituri si nu auzea soneria. {i promisese ci o si cumpere tacos, mancarea ei
preferatd, drept rasplata pentru zecele de la test. Trebuia sd se descurce sin-
gurd. Las scuterul aici si putem sd venim mai tdrziu sd-1 ludm, se gandi ea.
Trase scuterul sub un copac si-1 legd. Ramase cu casca pe cap. Apoi incerca
sd-si sune iar tatdl. Poate cd isi scosese telefonul din modul silentios? Sau
ajunsese acasa?

Nu.

Incepu sa meargi pe jos.
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Din fericire, luminile din pasaj erau aprinse, le vedea de departe.
Uneori nu functionau. Nu era vorba c¢a-iera frica de intuneric, insa daci
mai era cineva acolo, nu prea puteai sa vezi cine e, iar asta nu-i placea.

Cand ajunse la pasaj, vizu un barbat venind din directia opusi. Ti cu-
nostea pe cei mai multi oameni care locuiau in zoni, dar pe el nu-1 re-
cunoscu. Incepu si meargi putin mai repede cand trecurd unul pe langi
celalalt, aproape o lud la fugd pe ultima portiune de drum, apoi se intoarse.

Béarbatul nu mai era.

Oare gi el alergase?

Duci-se naibii.

Nu mai trebuia decat sd traverseze aleea ingusta si sa treacd prin buca-
ta de padure, §i aproape ar fi ajuns acasa.

Viéntul aspru i arunca frunze ude in cale, iar ceata parea sa invdlu-
ie copacii. Dar in padure se simtea in sigurantd, cu toate ca in seara aia era
destul de intuneric. Aproape ajunsese la ea cand isi aduse aminte de gean-
ta. Cu cheile de la casa in ea. Era in cutia-portbagaj a scuterului. Daca tatil
ei era iesit la cumpératuri, nu avea cum sd intre in casi. Se intoarse i o lud
iute pe drumul pe care venise. Starea de spirit i se deteriorase semnificativ.
Colac peste pupdza, luminile din pasaj se stinsesera. Era atat de enervata
incét il traversd grabitd si ajunse la scuter, deschise cutia-portbagaj, scoase
geanta i incepu s mearga inapoi prin ploaie. Cand vazu tunelul intunecat
din fata ei se gindi la barbatul care disparuse.

Unde s-o fi dus?

Se opri inainte si intre §i incercd sa se uite pand in partea cealalta. Nu
era atat de departe si pasajul parea gol. Trase adanc aer in piept si o lud la
fuga prin pasaj. Ridicol, se gindi ea dupa ce ajunse in partea cealalta.

De ce mi-e fricd?

In depirtare vizu ci intr-o casi vecini luminile sunt aprinse. Dintr-un
motiv oarecare, asta o facu dintr-odata sa se simta in siguranti. Macar erau
oameni prin preajma. Traversa panta acoperitd cu iarba udd, se apropie din
nou de pddure si incerci si se inveseleasca. Nu mai avea mult, iar apoi pu-
teau sd meargd impreuna sa-i aduci scuterul si s manénce tacos.

In clipa aia era in pidure.

Frunzele ude ii pleoscaiau sub pantofi.
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